"Бейт-Лейвик" и его книги
 
Яков РЕЙДЛЕР, Тель-Авив
 
Недавно нам довелось составлять каталог книг в "Бейт-Лейвик" - тель-авивском Центре писателей и журналистов, пишущих на идиш. В Центре - свыше трех тысяч книг, изданных в XX веке. О чем они? Кто их написал? Какова участь авторов и где они жили и творили? Кто из них продолжает писать и сейчас? Много ли у них читателей?
О том, что вызывает, на наш взгляд, наибольший интерес, и хочу рассказать сегодня. Оговорюсь сразу: настоящие заметки - не научное исследование, а просто мысли, рожденные, возможно, эмоциями, возникшими при составлении каталога.

Разговор начнем с удивительного жизнвного и творческого пути человека, именем которого назван тель-авивский Центр. Г.Лейвик (1888-1962) - поэт, драматург, прозаик. Его настоящие имя и фамилия - Лейвик Гальперин. Родился он в деревушке под Минском. В 1905 году примкнул к революционному движению в России. Был осужден на четыре года каторжных работ и сослан в Иркутскую губернию. Из Сибири Г.Лейвику удалось бежать и добраться до Америки. Печататься начал в 1915 году. В 1924 году сотрудничал в коммунистической газете "Фрайхайт" ("Свобода"). В 1925 году в Москве в театре " Габима" прошла премьера его драматической поэмы "Дер гойлем" ("Истукан").
После погрома 1929 года, учиненного арабами в Хевроне, Лейвик порывает всякую связь с коммунистами, обвинив их в фактическом поощрении погромщиков. Он дважды посещает Израиль - в 1937 и 1952 годах.
Г.Лейвик - автор пяти книг в прозе, 10 поэтических сборников и 19 драматических произведений. Его драмы в стихах ставились на сценах Нью-Йорка и Тель-Авива, Москвы и Варшавы, Вены и Буэнос-Айреса, Кракова, Лодзи, Люблина и других городов мира. Их играли на разных языках: на идиш, иврите, польском, английском, не раз транслировали по телевидению.
 

***
В библиотеке "Бейт-Лейвик" немало книг о Катастрофе и об участии евреев в борьбе против фашизма. Содержание книг отражено в их названиях: "Восстание в Варшавском гетто", "Тысячу раз "почему"?", "Дневник из гетто", "Война еврейских партизан в Восточной Европе", "Майданек", "К победе", "Участие евреев советской России в партизанском движении", "Памяти 14 погибших еврейских писателей в Париже", "Погибшие учителя Польши", "Дети рассказывают о Транснистрии"и т. д.
Назовем имена хотя бы нескольких известных еврейских литераторов, павших на полях сражений или погибших в огне Катастрофы. Среди них - Шмуэль Годинер (Белоруссия) и Меир Винер (Украина), погибшие на фронте в 1941 году, Бузи Олевский (Волынь) погиб на год позже Годинера, Мойше Хащевацкий (Украина) - еще через год. Погиб в боях с нацистами в 1943 году Мойше Гершензон (Украина), автор знаменитой пьесы о Гершеле Острополере.
Поэт Мордхе Гебиртиг (Польша) был по профессии столяром. Хотя Гебиртиг не знал нотной грамоты, он сочинял мелодии к своим стихам, получившим широкую известность в народе. Его песня "С'брэнт" ("Горит"), написанная еще до Катастрофы, стала особенно популярна в годы гитлеровской оккупации, ее знали и пели во многих гетто, исполняют и в наше время (например, поет ее замечательный хор "Арбетер-ринг" в Тель-Авиве).
Автор этой удивительно трагической песни погиб в Краковском гетто 4 июня 1942 года. Его сборник "Майне лидер" ("Мои песни") выдержал четыре издания: в 1936, 1942, 1948 и 1986 годах. В "Бейт-Лейвик" находится последнее издание, в котором помещены и ноты песен М.Гебиртига.
Уроженец Вильно Гирш Глик погиб 22-летним во время неудавшегося побега из одного из нацистских концлагерей в Австрии. Его "Партизанский гимн" поют не только на идиш.
Шимон Дубнов (Белоруссия), известный еврейский историк, на 81-м году жизни погиб в Рижском гетто. Он оставил после себя уникальный труд - "Всемирную историю еврейского народа " в 10 томах. Как известно, Ш.Дубнов написал "Историю" на русском, но она переведена на идиш и на другие языки.
Перевод этого труда Ш.Дубнова на идиш есть и в "Бейт-Лейвик". Имеется также и трехтомник Ш.Дубнова "Книга моей жизни", изданный на идиш в 1962-63 годах в Буэнос-Айресе.
Не писал на мамэ-лошн и Януш Корчак, врач и педагог, бессменный руководитель еврейского дома сирот в Варшаве. Напомним, что он не покинул детей, когда их вели на смерть, хотя у него была возможность избежать их участи. Вместе с ними он погиб в Треблинке. О подвиге Януша Корчака напоминают его книги. В тель-авивском Центре есть его книги "Вэн их видэр зайн клейн" ("Если бы я снова был маленьким") и "Мойшэлэх, Йосэлэх, Исроликлэх" в переводе на идиш.
 
***
Книга может взволновать еще до ее прочтения, если ее автор - твой современник и бывший соотечественник.
Начиная с 1937 года, по ложным обвинениям в разное время в СССР погибли Изи Харик, Моше Кульбак, Давид Гофштейн, Давид Бергельсон, Лейб Квитко, Дер Нистер, Перец Маркиш, Иехезкель Добрушин, Ицик Фефер и многие другие. Это был цвет еврейской литературы Советского Союза. А сколько еврейских писателей было арестовано, сослано в сибирские, северные и дальневосточные лагеря! А сколько не дожили до реабилитации! Когда здесь, в Израиле, среди тысяч книг находишь произведения этих писателей, ощущаешь радость встречи, подобную неожиданной встрече со старыми добрыми друзьями.
Многие родные и близкие репрессированных в годы сталинизма еврейских писателей ныне живут в Израиле, издали книги своих воспоминаний. Эти томики тоже стоят на полках идиш-центра. Кстати, в 1987 году Фейга Гофштейн, светлая ей память, верная спутница жизни замечательного поэта учредила премию имени Давида Гофштейна, которую ежегодно в торжественной обстановке вручают в "Бейт-Лейвик" израильским и зарубежным деятелям еврейской литературы и искусства.
 
***
Складывается впечатление, что по книгам на идиш можно в какой-то мере изучить историю еврейского народа от библейских времен до наших дней. Назовем лишь некоторые из таких книг: "Библейские поэмы" Гирша Ошеровича; драматическая поэма "Моше в пустыне" Нахмана Раппа; "Царь Шаул" Йосефа Ашендорфа; "Бар-Кохба" Йосефа Опатошу; шеститомная эпопея "Артапанус возвращается домой" Мордхе Цанина, отражающая важнейшие события в истории народа за последние два тысячелетия; роман "Раб" лауреата Нобелевской премии в области литературы (1978 год) Ицхака Башевиса-Зингера, в котором автор отводит значительное место описанию жестоких расправ с еврейским мирным населением при Богдане Хмельницком; "Избранное" Теодора Герцля (в переводе на идиш); роман "Кровавая шутка" Шолом-Алеихема, который уже не одно десятилетие не дает нам забыть о так называемом "деле Бейлиса", о вечном антисемитском навете на евреев; "Рождение Гитлера" Шолома Аша; "12 августа 1952" Йосефа Керлера √ о расправе с членами Еврейского антифашистского комитета в СССР; "Драматические диалоги" Авраама Кацева; роман "Прах и плоть" иерусалимского писателя Бориса Сандлера, в котором описан кишиневский погром 1903 года.
О жизни евреев диаспоры можно узнать из таких книг, как "Противоборство российского еврейства" Х.Каздана, сборник "Евреи в Польше с древних времен до второй мировой войны", "К истории румынских евреев" д-ра И.Кисмана, "Евреи в Париже" И. Корнгендлера, "Особенности американского еврейства" Ш.Гутмана, "Жил и мечтал в Австралии" И.Штейнберга, сборник "На реках Португалии" А.Липинера, "Биробиджанцы на Амуре" М.Гольдштейна, "История еврейской общины Чили" М.Шендерая, "На полях Аргентины" Р.Руса и других. Отдельно скажем об уникальном, на наш взгляд, произведении, вышедшем в 1964 году в тель-авивском издательстве "Ха-менора". Это путевые заметки Хаима Шоткеса под названием "Среди евреев дальних стран". В них автор рассказывает о жизни евреев Сирии, Ирана, Индии, Цейлона, Сингапура, Австралии, Мадагаскара, Конго, Польши, а также городов, регионов и республик бывшего СССР: Кавказа, Крыма, Латвии, Москвы, Ленинграда, Вильно, Киева, Севастопопя.
 
***
С давних пор считалось, что евреи разговаривают на идиш, то есть на мамэ-лошн (материнском языке), а к Б-гу обращаются на иврите, то есть на лошн-кодеш (священном языке). Идиш, мол, Ему не известен. Так ли?! И "Пятикнижие", и "Писания", и "Пророки", и Талмуд, - словом, священные книги были изданы в Нью-Йорке с 1922 по 1946 год на прекрасном современном языке идиш. А в 1967 году в Монреале издан на идиш и "Мидраш". Одним из лучших переводов ТАНАХа на идиш считается перевод Игуаша (Игуаш-Шломо Блюмгартен), выходца из Литвы. Некоторые священные книги (впрочем, как и многие художественные) содержат два параллельных текста: на иврите и на идиш.
В связи с языками, на которых говорят евреи, хотелось бы сказать несколько слов об известном литературном критике, выходце из Белоруссии Ш. Нигере (Шмуэль Чарни, 1883-1954). Его работы о жизни и творчестве многих писателей, включая таких классиков, как Шолом-Алейхем, Менделе Мойхер-Сфорим, Г.Лейвик, Шолом Аш широко представлены в "Бейт-Лейвик". А высказывания Ш.Нигера в его работе "Двуязычие нашей литературы" остаются актуальными и поныне. Вот, к примеру, что он пишет (перевод с идиш - Я.Р.): "Возьмите старую еврейскую книгу, возьмите Книгу книг, и вы увидите, что одного языка нам не всегда хватало: к ивриту добавлялся арамейский... Что же касается Талмуда, он просто образец двуязычия, памятник ему: арамеизированный иврит (Мишна) - с одной стороны; ивритизированный арамейский (Гемара) - с другой. В особенности тесно сплелись эти языки в эпоху Талмуда. Они так сроднились, что, можно сказать, как братья часто сидели за одним столом и ели из одной миски. Это был благословенный союз".
Большой интерес представляет словарь "Сокровище еврейского языка" Нахума Стучкова (Нью-Йорк, 1950) и книга Бера Борохова "Исследование языка и истории литературы" (Тель-Авив, 1966). Нахум Стучков (1893-1965) родился в Польше. Он не только исследователь, но и переводчик, и актер. В 1917-21 годах возглавлял Харьковский еврейский театр "Наш уголок", а затем - Витебский ГОСЕТ. В 1923 году эмигрировал в Америку. Бер Борохов (1881-1917) родом был с Украины. Научился говорить и писать на идиш, когда ему было уже двадцать шесть лет. Это, однако, не помешало ему стать одним из ведущих еврейских филологов и исследователей мамэ-лошн.
В "Бейт-Лейвик" много и научно-популярной литературы по различным областям знаний: медицине, астрономии, истории верований и религий, кулинарии (с рецептами приготовления настоящих еврейских блюд) и т.д. Из изданий по еврейской истории и философии отметим богато иллюстрированную книгу д-ра Л.Щекач-Розена "Иудаизм и религии народов" (Тель-Авив, 1971), в которой рассматриваются связи иудаизма с 12 мировыми религиями.
В "Бейт-Лейвик" множество книг с автографами израильских и зарубежных писателей или с дарственными надписями их родных и близких. Это не случайно, ведь он - один из мировых центров языка и культуры идиш. Нет ни одного туристского сезона, когда бы тель-авивский "Бейт-Лейвик" не принимал зарубежных гостей.
 
***
Со многими современными литераторами Израиля, пишущими на идиш, мы знакомы не только по их книгам. Они вместе с другими деятелями еврейской культуры и искусства регулярно собираются в Идиш-центре. Здесь проводятся литературные вечера, кипят интересные неофициальные споры, дискуссии. Старых и молодых, маститых и начинающих объединяют не только профессиональные интересы, но и глубокая тревога за будущее языка и культуры идиш. Израильские идишисты чувствуют поддержку читателей, которых немало и в Израиле, и в других странах. Люди ждут выхода в свет новой книги, журнала, газеты на мамэ-лошн. Газеты выходят не чаще одного раза в неделю, но все же имеют постоянных читателей. Трудно переоценить значение таких израильских периодических изданий, как "Лэцтэ найес" (редактор - Ицхак Брат), "Исроэл-Штиме" (Давид Штокфиш), "Лебнс-фрагн" (Ицхак Луден), "Найе цайтунг" (Михаэпь Гершгаль), "Иерушалаимер альманах" (со-редакторы Йосеф и Дов-Бер Керперы) и другие издания, которые выходят вопреки немалым трудностям. В последние годы в Израиле изданы новые книги на идиш Авраама Суцкевера, Мордхе Цанина, Авраама Карлиновича, Ширы Горшман, Ривки Басман-Бен-Хаим, Цви Айзенмана, Шломо Ворзогера, Цви Канара, Бориса Сандлера, Льва Беринского, Велвла Чернина, Эли Бейдера, Элишевы Коэн-Цедек, Цви Смолякова, Моше-Давида Хаята и других.
Настоящим праздником для любителей идиш стали новые израильские издания: ежегодный литературный альманах "Найе вэгн" ("Новые пути", редактор Израиль Рудницкий), первый номер которого вышел в 1992 году, и детский иллюстрированный журнал "Кинд-ун-кейт" ("Стар и млад", гл.редактор - Борис Сандлер), выходящий с 1996 года. Альманах был создан большой группой представителей нового поколения писателей, художников, редакторов, в которую вошли Даниэль Галай, Лев Беринский, Борис Сандлер, Михаэль Фельзенбаум, Цви Канар, Александр Белоусов, Велвл Чернин.
Что касается "Кинд-ун-кейт", то его содержание точно отражено в названии. Журнал действительно интересен не только детям, но и взрослым. Вот, например, детская загадка из одного из номеров: "Глухой слышал, как немой рассказывал, что слепой видел, как скакал заяц. Кривой за ним погнался, а голый положил его в карман и принес домой. О чем идет речь?" Угадали?
 
***
Авраама Гопьдфадена (1840-1908) называют "отцом еврейского театра". Родился он на Волыни. Его первая книга вышла в Житомире. В Яссах (Румыния) он создал первый еврейский стационарный театр, в котором ставились его пьесы. Позднее вместе со своей труппой совершал гастрольные поездки по России, Франции, Америке, написал около шестидесяти пьес. В сборник, находящийся в "Бейт-Лейвик", вошли наиболее популярные: "Шуламит", "Ди кишеф-махэрн" ("Колдунья"), "Цвей кунилэмлэх" ("Два чудака"); "Бар-Кохба". В этот сборник вошла также партитура некоторых его оперетт.
Вспоминаю довоенное время. С каким восторгом и взрослые, и мы, дети, смотрели музыкальные спектакли Крымского колхозного еврейского театра с прекрасными профессиональными актерами! Посмотрев "Бар-Кохбу", мы еще долго заслушивались боевыми песнями из того спектакля в исполнении нашего сверстника Давидки Шандалова, у которого был хороший голос. В Симферополе театр давал спектакли в здании бывшей большой синагоги, в центре города. Уже после войны здание сгорело.
"Еврейская драма 20-го столетия" - так называется двухтомник (Нью-Йорк, 1977), в который вошли такие ставшие классикой драматические произведения, как "Дер дибук" ("Злой дух") Ш.Ан-ского, "Шматес" ("Тряпки") Г.Лейвика, "Ди голдэнэ кейт" ("Золотая цепь") И.Л.Переца, "Мирелэ Эфрос" Яакова Гордина, "Дос гройсэ гевинс" ("Крупный выигрыш") Шолом-Алейхема и др. Кстати, "Мирелэ Эфрос" сейчас в репертуаре тель-авивского театра "ИдиШпиль" (директор и художественный руководитель - Шмуэль Ацмон). Заботясь о новом пополнении труппы, театр создал в одной из тель-авивских гимназий, где изучают идиш, театральную студию.
Еще отметим современную "А битэрэ комедие" ("Горькая комедия") Михаэля Фельзенбаума (альманах "Найе вэгн", 1992) - пьесу о новых репатриантах.
Немало книг написано и о театре. Назовем лишь две из них. Первая - "История еврейского театра" Б.Горина - о еврейском театре за две тысячи лет. Вторая - "Вокруг Московского еврейского театра" И.Шейна, посвященная деятельности Соломона Михоэлса и о творческой дружбе Марка Шагала с коллективом Московского ГОСЕТа.
 
***
В "Бейт-Лейвик" среди книг на идиш немало произведений для детей. Берем наугад одну из книг: "Амол из гзвен а гэлфанд" Вохл Боймвол ("Жил-был слон", Тель-Авив, 1973). Рядом - ее же поэтический сборник "Алэйн дос лэбн" ("Сама жизнь", Иерусалим, 1983).
Любимая поэтесса детворы (и взрослых), добрая сказочница Рохл Боймвол родилась в Одессе. В девять лет начала печататься. Закончила Московский государственный университет. Ее книги для детей в бывшем СССР выходили миллионными тиражами. Репатриировалась в Израиль в 1971 году вместе с мужем, известным еврейским поэтом-фронтовиком Зямой Телесиным, светлая ему память. Рохл - лауреат нескольких престижных литературных премий Израиля, ее произведения переведены на иврит, русский, чешский, болгарский, сербский, испанский, хинди, урду. Но ее любимым языком был и остается идиш.
В Идиш-центре, естественно, представлены и книги Зямы Телесина (1907-1996). Родился он в городе Калинковичи (Белоруссия). Офицером сражался в рядах Советской Армии против фашистской Германии. Как и Рохл, он - лауреат нескольких литературных премий Израиля.
На полках библиотеки "Бейт-Лейвик" можно найти такие детские книжки, как "Шлоймэлэ" Ф.Цукера (песни с нотами), "Алэ мамэс зайнэн шейн" ("Все мамы хороши") И.Марка, "Майсэлэх фар Йоселзн" ("Сказки для Йоселэ") Малки Ли, отлично изданный в Нью-Йорке сборник колыбельных песен с нотами "Унтер Янкэлэс вигалэ" и т.д.
Книги для детей есть, а вот книг, в которых было бы представлено детское литературное творчество на идиш, теперь почти нет. Между тем, дети всегда охотно пробуют свои силы в поэзии. До войны в Киеве в серии библиотеки газеты "Зай грейт!" ("Будь готов!") выходили сборники детского литературного творчества под редакцией Ицика Фефера. В сборник N 19, например, вошли стихи Вовы Коритни, Гершла Пилипа, Лейбла Черткова, Бори Могильнера, Фейги Бас, Липы Гершензона, Иосифа Пека, Яши Рейдлера и других ребят. Борис Могильнер ныне - известный писатель, член редколлегии московского журнала "Ди идише гас" ("Еврейская улица"), а Яша Рейдлер (то есть автор этой статьи) поэтом не стал, но этот сборник хранит как самый дорогой сувенир.
 
***
Еще со времен Авраама известно, что евреи  избранный народ. Какие бы разногласия ни существовали по поводу значения слова "избранный", но то, что с нами происходило на протяжении всей нашей истории, мы знаем достаточно точно. Каких потерь мы только ни несли! Но чувство юмора никогда не теряли.
Юмором проникнуты произведения не только Шолом-Алейхема, как обычно считают те, кто знаком с литературой на идиш только по переводам. Юмор неизменно присутствует во многих книгах, не говоря уже о таких произведениях, как "Идише вицн" ("Еврейские шутки") И.Равницкого, "Мешолим" ("Басни") Э.Штейнбарга, "Цу кайхн фар гэлэхтэр" ("Помрешь со смеху") П.Гордона, "Аби мэ лэбт" ("Главное - мы живы") Х.Готесфельда, "Афоризмен, парадоксн, вертэршпил" ("Афоризмы, парадоксы, игра слов") М.Надира. Что уж говорить, если юмор есть и в книге "Пословицы и поговорки времени Катастрофы" ("Вэртэр ун вэртлэх фун дэр хурбн") Н.Блюменталя.
Без юмора не обходится и еврейский фольклор. Тут и народные побасенки о "литваках", о жителях еврейского местечка Хелема. "Хелемские рассказы" Б.Эрлиха, "Книга памяти Хелема" остались, и только еврейского Хелема давно уже нет...
Нельзя не отметить два отличных издания: "Идише шприхвертэр ун реднсартн" ("Еврейские поговорки и говоры") д-ра И.Фурмана и "Афоризмен"("Афоризмы") Абы Школьника. Из последней приведем лишь один еврейский афоризм: "Самый большой дурак тот, кто думает, что он умный".
 
***
Евреи не только остры на язык, но им еще и всегда до всего есть депо. Казалось бы, что нам до того, что дед Карла Маркса был раввином, а отец крестился? Но д-р Я.Цинеман написал об этом роман "Ин рабонишн шотн" ("Под сенью раввина"), книга вышла в 1954 году в Париже. В каталоге "Бейт-Лейвик" есть книги "А идише блик ойф Бетховен" ("Еврейский взгляд на Бетховена") Э.Фишбейна, "Франклин Д.Рузвельт" Л.Форема, двухтомник "Ди хэлдн ин дер вэлт-гешихтэ" ("Герои мировой истории") д-ра Ц.Коэна.
На идиш переведены произведения многих известных писателей - представителей мировой литературы: Леонида Андреева, Кнута Гамсуна, Генриха Гейне, Иоганна Вольфганга Гете, Максима Горького, Федора Достоевского, Сергея Есенина, Эмиля Золя, Джека Лондона, Мольера, Ги де Мопассана, Джеймса Олдриджа, Ромена Роллана, Александра Солженицына, Льва Толстого, Анатоля Франса, Эрнеста Хемингуэя и других.
 
***
Небезынтересна география книг, изданных на идиш: Тель-Авив, Нью-Йорк, Варшава, Иерусалим, Буэнос-Айрес, Москва, Киев, Вильно, Иоганнесбург, Житомир, Париж, Детройт, Берген-Бельзен, Рим, Лодзь, Торонто, Штутгарт, Монреаль, Чикаго, Рио-де-Жанейро, Брюссель, Харьков, Лондон, Мельбурн, Берлин, Бухарест, Мехико - да проще сказать, где не издавались книги на идиш. Это еще одно подтверждение того, что наш идиш всегда был и, Б-г даст, останется языком евреев, волею судеб осевших в разных уголках света.
Хотел бы завершить этот далеко не полный обзор книг на идиш в библиотеке "Бейт-Лейвик" лишь двумя замечательными высказываниями.
"Без иврита не было бы идиш, а без идиш не выжил бы иврит. Эти языки ниспосланы нам Богом, и они неразлучны. Оба жили по-соседству, дышали одним воздухом, вышли из одних и тех же истоков". Эти слова принадлежат Хаиму-Нахману Бялику.
А вот высказывание Г.Лейвика: "Литература на идиш выросла из глубин народной жизни потому, что наш народ нуждался в такой литературе. Эта потребность не уменьшилась и теперь, когда у нас есть Государство Израиль и иврит как государственный язык".
К этим двум высказываниям наших классиков добавить нечего.

"НОВОСТИ НЕДЕЛИ"
2 января 1998 г  "ЕВРЕЙСКИЙ КАМЕРТОН"
назад